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In der Raucherecke unseres Jungengymnasiums trafen sich die Meinungsführer, manche pafften nur. Optisch
dominierte die Farbe olivgrün, das lag an den Bundeswehr-Parkas, in den 1970er Jahren trug sie mindestens
jeder zweite Schüler. Ich mochte den Military-Look nicht, bevorzugte meinen Dufflecoat mit den altmodischen
Knebel-Verschlüssen. Der Kampfanorak mit Deutschland-Fahne am Revers passte weder zu den langen Haaren
noch zu unserer Haltung zum Militär. Denn wir waren fast alle Pazifisten, und als die Musterung kam,
versuchten manche, untauglich zu sein, andere flohen nach (West)Berlin, wo man wegen des Vier-Mächte-
Status unbehelligt blieb. Der Rest verweigerte und leistete Zivildienst.

500 Meter vom Eigenheim meiner Eltern entfernt lag eine britische Kaserne. Auf der anderen Seite der
Hauptstraße standen schnell hochgezogene Billighäuser für Soldaten, es sah aus wie in einer nordenglischen
Arbeiterstadt. Die hohen Dienstränge wohnten in der Gegenrichtung, doch auch in dieser besseren Gegend
waren die Grundstücke schmucklos. Gärtnern lohnte sich nicht, die meisten “Besatzer” blieben nur wenige
Jahre. In dieser Nachbarschaft holte sich mein anglophiler Vater Unterstützung: Ein Offizier half ihm beim
Englisch-Examen für das nachgeholte Lehramt an Berufsschulen. Als 12-Jähriger fuhr ich mit ihm nach
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London. An der Speakers Corner im Hyde Park, wo jeder öffentlich reden darf, was er will, erklärte er mir die
Demokratie. Ressentiments gegen Großbritannien habe ich aus seinem Munde nie gehört, nur Bewunderung.

Auch zu Russland hat er sich nicht abfällig geäußert. Ende der 1920er Jahre geboren, gehörte er zur
skeptischen Generation, ein Begriff des Soziologen Helmut Schelsky. Diese Alterskohorte wurde um ihre
Jugend betrogen, musste die Schule abbrechen, um in letzter Minute noch eingezogen zu werden. Mit 17
landete mein Vater bei einer Ausbildungseinheit der Marine im ostfriesischen Leer.

Neuanfang um den Preis der Verdrängung

Dass “der Russe kommt”, hörte ich eher von meiner vertriebenen Mutter. Sie erlebte auf der Flucht die
Bombardierung Dresdens. Nach Kriegsende kehrte sie nach Schlesien zurück, aber das frühere Wohnhaus war
mit Neuankömmlingen aus Ostpolen belegt. Sie arbeitete als Dienstmädchen, wurde 1947 endgültig
ausgewiesen. In ihrer Herkunftsfamilie hat sie als einziges Kind überlebt. Ein Trauma, würde man heute
analysieren, damals interessierte das niemanden. Ob sie vergewaltigt wurde, weiß ich nicht, sie hat darüber
nie geredet. In Erinnerung geblieben sind mir ihre Berichte über den unheimlichen und bedrohlichen Osten:
ein imaginiertes fernes Land, wo Wölfe leben – und der böse Iwan.

Wie die meisten Deutschen wollten meine Eltern einen Neuanfang, um den Preis der Verdrängung und der
Unfähigkeit zu trauern. Die 1950er und 1960er Jahre wurden zu einem letzten Hoch für das Christentum  und
für die Partei, die ihre religiöse Orientierung bis heute im Namen trägt. Mit acht Jahren ging ich zur Heiligen
Kommunion – in einer “Mischehe”, wie man sie damals nannte, mussten die Kinder katholisch getauft sein.
Das Wertesystem zu Hause aber war protestantisch, wegen meiner Mutter. Sie machte sich lustig über ihren
Mann, wenn der sonntags den obligatorischen Kirchgang absolvierte. Der Clash der Konfessionen ersparte mir
das Messdienertum, vom Schulfach Religion habe ich mich so schnell wie möglich abgemeldet (Freistunde!),
ohne Protest zu ernten. In der Spätpubertät las ich Hesse, Sartre und Kierkegaard, schwankte zwischen
Existenzialismus, Buddhismus und Philosophie.

Doch das christliche Erbe war nicht völlig verschwunden. Jesus, wie er sich der Brutalität im römischen
Palästina mit Gewaltlosigkeit entgegenstellt, blieb eine imponierende Figur. Meine schriftliche Begründung
zur Kriegsdienstverweigerung war vom Konzept der Nächstenliebe geprägt, wie sie in der Bergpredigt zum
Ausdruck kommt. Mit politischen Analysen zur Rolle der USA in Vietnam konnte man den Prüfern der
Gewissensgründe ohnehin nicht kommen. Ich fiel trotzdem durch, wusste danach wenig mit mir anzufangen.
Erneut traf ich eine christliche Wahl, wurde “Jahreshelfer” in einer von Nonnen geleiteten Psychiatrie im
westlichen Münsterland. Die dort untergebrachten Patientinnen hatten nur dank der couragierten Predigten
des Kardinals Clemens August Graf von Galen die Euthanasie-Morde der Nazis überlebt.



Das Freiwillige Soziale Jahr (FSJ) brach ich nach acht Monaten ab, in zweiter Instanz wurde ich endlich als
Verweigerer anerkannt, doch das FSJ zählte nicht. Im Zivildienst war ich Pfleger auf einer Krebsstation der
Uni-Kinderklinik, die vollen 16 Monate lang. Zusammengerechnet habe ich dem Staat zwei Jahre für ein
Taschengeld “gedient”. Da können Anton Hofreiter und Marie-Agnes Strack-Zimmermann nicht mithalten. Ihre
biografische Bilanz ist simpel: null Monate. Und so machen sie auch Politik.

Berlin, Mai 1990: Demonstration zur Abschaffung der Wehrpflicht
(Foto: ADN, Settnik auf wikimedia commons) 

Die neue Wehrhaftigkeit

Campino stellt alte Grundsätze auf den Prüfstand”, schrieb im Mai 2022 die Frankfurter Rundschau. Auf den
Ukraine-Krieg angesprochen, bekannte der Rocksänger, passenderweise Frontmann einer Band mit dem
Namen „Die toten Hosen“: Er persönlich habe 1983 den Kriegsdienst verweigert, aber “das würde ich heute
wahrscheinlich nicht mehr tun”. Zuvor hatte sich ein noch bedeutenderer Prominenter vom Antimilitarismus
losgesagt: Olaf Scholz, Erfinder des Unwortes „Zeitenwende“. Wie Campino gehört der Kanzler zu jener
mehrere Millionen Männer umfassenden Gruppe in Deutschland, die den Kriegsdienst verweigert hat. Gleich
nach der russischen Invasion polemisierte der Münchner Journalist Tobias Haberl im Spiegel gegen angeblich
verweichlichte Männer. Unter der reißerischen Überschrift “Pesto schützt nicht vor Pistolen” forderte er mehr
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“Männlichkeit in Zeiten des Krieges”. In den Zeitungen häuften sich die Klagen über die mangelnde
“Wehrhaftigkeit” des deutschen Mannes. Der Tonfall erinnert an AfD-Rechtsaußen Björn Höcke und dessen
Forderungen nach mehr “Maskulinität”.

Solche Appelle wurden plötzlich in der bürgerlichen Mitte salonfähig, trotz ihrer problematischen
Anschlussfähigkeit an nationalmilitaristische und -sozialistische Diskurse. Mit ähnlichen Argumenten hatten
die Nazis die Freizügigkeit der Weimarer Republik kritisiert. Später kämpften deutsche Männer “hart wie
Kruppstahl” für Familie, Frauen und Kinder – und töteten Millionen nichtdeutscher Familien, Frauen und
Kinder. Die mit Abstand meisten zivilen und militärischen Opfer beklagte im Zweiten Weltkrieg die
Sowjetunion: Von 27 Millionen Toten gehörten 7 Millionen zur Zivilbevölkerung. Auch der Schriftsteller Ralf
Bönt hatte im vergangenen August im Freitag öffentlich bekannt, dass er den Wehrdienst heute nicht mehr
verweigern würde, lieber läge er „bewaffnet hinter einem Sandsack und trüge zum Kampf um die Zukunft bei”
(Ausgabe 22/2022).

In den Schützengraben könnten ihn Hofreiter und Strack-Zimmermann begleiten. Als die FDP-Waffennärrin
von der heute-Show gefragt wurde, ob sie “gedient” habe, konterte die 64-Jährige mit fragwürdiger Ironie, sie
sei „gut für den Volkssturm“. Das war so wenig witzig wie jüngst Annalena Baerbock, die bei der Verleihung
des Aachener Ordens wider den tierischen Ernst verkündete, sie sei bewusst nicht als Leopard kostümiert
erschienen. Darauf einen Tusch!

Die kampflustigen Promis finden derweil im gemeinen Volk nur wenige Nachahmer. Ende Januar meldete das
Kölner Bundesamt für Familie und zivilgesellschaftliche Aufgaben (BAFzA), dass im vergangenen Jahr gerade
mal 487 Menschen ihre Verweigerung widerrufen haben. Mit einer formlosen Verzichtserklärung ist dies
jederzeit möglich, anders als auf dem steinigen Weg im Anerkennungsverfahren. “Gewissen kann sich
wandeln”, jubelte der Stern, andere Medien sprangen begierig auf. Allerdings steht der Meldung die Tatsache
gegenüber,  dass sich die Zahl der Kriegsdiensverweigerer innerhalb der Bundeswehr – trotz ausgesetzter
Wehrpflicht – in jüngster Zeit verfünfacht hat. 2022 stiegt sie laut BAFzA auf 951 Personen, 2021 gab es nur
201 Anträge. Dem standen im gleichen Jahr 304 Verweigerungs-Widerrufe gegenüber – 2016 waren es ganz
ohne Zeitenwende mit 718 erheblich mehr.

 Mobilisierungsproblem

Dass Kriegsdienstverweigerer derzeit massenhaft von ihrer Entscheidung abrücken, ist nicht belegbar – auch
wenn manche Feuilletons versuchen, die „neue Wehrhaftigkeit“ herbeizuschreiben. Im „Ernstfall“, bei einer
Intervention durch NATO-Bodentruppen und einer Abkehr von der Berufsarmee, hätte die Bundeswehr ein
massives Mobilisierungsproblem. Zwischen veröffentlichter Meinung und pazifistischer Grundstimmung in der



Bevölkerung klafft eine riesige Lücke. Das kann Campino so wenig ändern wie die Zeitenwendehälse Scholz
und Robert Habeck, ein weiterer früherer Antimilitarist, der jetzt Waffen in Krisengebiete schickt. Grüne Ex-
Maoisten wie Ralf Fücks oder Jürgen Trittin dagegen mussten ihre Ansichten nicht so sehr revidieren. Ihre
stalinistischen Kaderzirkel waren nicht pazifistisch, dort fantasierte man auch von „allgemeiner
Volksbewaffnung“. Fücks‘ wie Trittins Verweigerungen wurden nicht anerkannt; ersterer wurde nicht
eingezogen, zweiterer hatte Erfolg mit seiner Klage und konnte nach einem halben Jahr den Grundwehrdienst
abbrechen. Fücks, Mitglied im Kommunistischen Bund Westdeutschland (KBW) und später Chef der Grünen-
nahen Heinrich-Böll-Stiftung, leitet heute das Zentrum Liberale Moderne – eine Denkfabrik auf bellizistischem
Hardliner-Kurs, die jede Diplomatie mit Wladimir Putin ablehnt. Parteifreund Reinhard Bütikofer, ebenso einst
KBW, scheut bei Resolutionen im Europaparlament, die sich gegen das „Zaudern“ von Bundeskanzler Olaf
Scholz richten, nicht die Kooperation mit Konservativen und Reaktionären. So schließt sich der Kreis:
Moralisch einwandfrei kehren die Herren (und auch manche Damen) zurück zu den Feindbildern ihrer Väter
und Großväter.

Unter dem Titel „Auf in den Schützengraben? ‚Njet!‘“ erschien der Beitrag zuerst in derFreitag.
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