Erinnerungen in Sarajevo

Posted on 12. Juni 2023 by Jutta Roitsch

Blick von der Anhohe Debelo Brdo am Hang des Trebevi¢ oberhalb von Sarajevo. (Foto 2017:
Julian Nyca auf wikimedia commons)

Sarajevo: Was 1ost der Klang dieses Namens aus? Welche Erinnerungen tauchen aus dem Gedachtnis auf? Nur
jenes verhangnisvolle Attentat am 28. Juni 1914, an dem der Serbe Gavrilo Princip den osterreichischen
Erzherzog Franz Ferdinand und seine Frau Sophie erschoss und damit Europas , Schlafwandler” (Christopher
Clark) in den Ersten Weltkrieg fithrte? Geistert der kleine Wolf ,Vucko” als Maskottchen der Olympischen
Winterspiele von 1984 noch durch die Sportwelt? Oder steht Sarajevo seit den Kriegen in Jugoslawien vor
dreifSsig Jahren fur ein Grauen, das aber ,weitgehend aus dem kollektiven Bewusstsein verschwunden” ist (so
in diesen Tagen der niederlandische Schriftsteller Arnon Grunberg)?

1425 Tage lang belagerten serbisch-jugoslawische Truppen die Stadt, sperrten Wasser und Strom, schossen
von den umliegenden Higeln auf Manner, Frauen und Kinder. Was wissen wir, was weil$ ich noch dariber?
Loscht die orientalische Welt, die uns jetzt schon auf dem Flughafen empfangt, nicht alle Bilder der
Vergangenheit? Die Flugzeuge kommen taglich aus Katar, Dubai, Kuwait, Istanbul. Noch ist auch Frankfurt
dabei.


https://de.wikipedia.org/wiki/Trebevi%C4%87
https://de.wikipedia.org/wiki/Sarajevo
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?search=sarajevo&title=Special:MediaSearch&go=Go&type=image
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In diesen Pfingsttagen gehe ich im diesigen und gewitterfeuchten Sommernebel in dieser Stadt auf
Spurensuche, in der Tasche das , Tagebuch der Ubersiedlung” von Dzevad Karahasan, der am 19. Mai in Graz
gestorben und in Sarajevo begraben worden ist. Er ist das schriftstellerische Gedachtnis dieser Stadt, vor
allem fur die, die im Herzen Jugoslawen geblieben sind, und die Ausgewanderten, fir die diese Stadt immer
noch der Ort ist, ,an dem sich die verschiedenen Gesichter der Welt in einem Punkt sammeln wie zerstreute
Lichtstrahlen in einem Prisma“. So schreibt es Karahasan im , Tagebuch”.

Hundert Jahre nach ihrer Griindung Ende des 15. Jahrhunderts ,konnte die Stadt Menschen aller
monotheistischen Religionen und der von ihnen abgeleiteten Kulturen sowie eine Vielzahl verschiedener
Sprachen und Lebensformen in sich versammeln“. Alles. was in der Welt moglich sei, existiere in Sarajevo,
»verkleinert, reduziert auf seinen Kern“. Diese Stadt im Tal, umgeben von Hiigeln und Bergen, sei ,sich selbst
zugekehrt und in sich gekehrt”. Fiir Karahasan wurde Sarajevo ,zu einem neuen Babylon und einem neuen
Jerusalem - zur Stadt einer neuen Sprachverwirrung und zur Stadt, in der man mit einem Blick die
Gotteshauser aller Buchreligionen umfassen kann*“.

DreilSig Jahre nach der verheerenden Blockade, dem Bomben- und Granatenhagel auf die Stadt, der Flucht
und Vertreibung von Hunderttausend Menschen, darunter der Mehrheit der judischen, einst aus Spanien
vertriebenen Bevolkerung, fallt es mir schwer, Karahasans Traum einer idealen Stadt zu entdecken. Sarajevo
hat das enge Tal langst verlassen: Vom Westen her fithren die vierspurigen StralSen vorbei an tristen
Industrieanlagen, sozialistischen Plattenbauten, die teilweise zerstort sind und leer stehen. Ein ehemaliges
Studentenwohnheim in der Nahe der renommierten Technikerschule ist eine schwarzverkohlte Ruine, in der
Birken und bunte Graffitti wuchern. Zwischen Tristesse und grauen Hauserblocken ragen neue Glasfassaden
und glitzernde Hochhauser mit Werbung fur ein , Hotel Dubai“, dann der prunkvolle riesige Neubau einer



Moschee, ,gespendet” von den saudischen strengglaubigen Wahhabiten, die bisher unter den eher liberalen
bosnischen Muslimen keine Tradition hatten.

An diesem normalen Wochentag ist der Autoverkehr erstickend. Wir finden in einem Hinterhaus ein Parkhaus,
das nur Eingeweihte kennen, erobern die Stadt zu Ful§, vorbei an einer Bar namens ,Vucko” und dem neuen
Konsumtempel Aria, den ein arabischer Investor nach Kriegsende erneuerte. Aufwandige Neubauten auch fur
die Ministerien in Bosniens Hauptstadt. Was blieb von den Religionen und ihre Kulturen? Die Synagoge der
spanischen (sephardischen) Juden zerstorten die Deutschen beim Einmarsch 1941 (wie auch das Denkmal fir
den Attentater Princip). Die einzige evangelische Kirche, ein imposanter Bau im romisch-byzantinischen Stil,
wurde zur Kunstakademie. Die katholischen Kirchen, vor allem die méachtige Kathedrale im einstigen
osterreichischen Viertel, sind verschlossen.

Munteres Treiben herrscht nur in den vielen Moscheen im turkischen Teil der Stadt. Schulklassen gehen ein
und aus: Am Freitag ist der kollektive Besuch an vielen Schulen zur Pflicht geworden, berichten mir
Lehrerinnen bestiirzt und besorgt. In die Grundschulen, erzahlen sie, gehen die katholischen und die
muslimischen Kinder wieder getrennt und zeitversetzt. Das ist nationalistisches Ziindeln mit Ansage, denn
getrennte Wege gehen auch die verschiedenen Bevolkerungsgruppen: Die bosnischen Kroaten, die im tibrigen
als einzige Minderheit mit kroatischen Passen in die EU einreisen konnen, schicken ihre Kindern nicht nur auf
katholische Privatschulen, diese werden auch nach dem kroatischen Lehrplan unterrichtet. Uber die Serben
redet in Sarajevo niemand mehr.

Im ,Hotel Evropa®“, das fiir Karahasan im Stadtplan auf der habsburg-tiirkischen Grenzlinie steht, ist das
weitlaufige Kaffeehaus seit vierzehn Jahren wiedereroffnet. Wahrend der Blockade ging es nach einem
Granatenbeschuss in Flammen auf. Eine Fassade ist im alten Stil restauriert, der Hotelteil neu angebaut. Die
schicke Boutique des einzigen Fiinf-Sterne-Hotels Sarajevos bietet Mode fiir arabische Luxusgattinnen, die
friher einmal zum Shoppen nach Beirut geflogen sind. Diese Zeiten sind lange vorbei, die Stadt am Meer
versinkt im politischen Sumpf. Wird Sarajevo zum neuen Beirut (und nicht etwa Babylon oder Jerusalem)?

Die arabischen Banken sind schon da, die Billigfluglinie Jazeera aus Kuwait sitzt in einem Glaspalast. Die
Shoppingmall im 6sterreichischen Teil kennt Gucci, Hermés und Boss noch nicht, eher die internationalen
Ketten im mittleren Preisniveau. Aber der arabische Tourismus boomt. In dem vor allem von den Muslimen
bewohnten Viertel am Hang stehen Luxusappartements zum Verkauf, in das ehemalige (eher arme) jiidische
Quartier ziehen finanzstarke Neuankommlinge aus den Botschaften oder internationalen Organisationen.



Sarajevo Rose auf dem Markale-Markt, wo am 28. August 1995 bei einem Bombenanschlag 43
Menschen getotet und 75 verletzt wurden.
(Foto: MorenaClara auf wikimedia commons)

Achtlos schlendern die jungen Frauen und Manner iiber die rotbemalten Vertiefungen im Pflaster der
FulRgangerzone: Es sind die hiesigen Stolpersteine, die an die Ermordung und willkiirliche ErschiefSung von
Menschen durch serbisch-jugoslawische Heckenschiitzen erinnern. Die Namen der Ermordeten stehen auf
Tafeln an den Hauserwanden: Davor Blumenberge, denn in diesen Mai-Tagen gedenken die Katholiken iiberall
im Land ihrer Toten mit Messen. In der Nahe der alten Markthalle verweist ein Schild auf ein kleines privates
Museum in einer NebenstraSe: Im ersten Stock ist eine Wohnung mit geschlossenen Fensterladen zu einer
Gedenkstatte fiir die Grauel der Belagerungszeit 1992 bis 1995 geworden. Die Filme und Videos sind kaum
auszuhalten, der blutige Kinderschuh, ein durch Granatensplitter zerstortes Jungengesicht, der Pullover mit
dem Einschussloch ebenso wenig. Im , Tagebuch” erwahnt Karahasan den Kampf an den Wasserstellen oder
um Brot: Die Bilder dazu sind hier zu sehen.

Ich betrachte das alles und versuche, mich zu erinnern: Was haben wir Journalistinnen und Journalisten
damals in unseren politischen Redaktionen von dieser grauenvollen Belagerung gewusst, was berichtet? War
je ein Reporter aus Frankfurt vor Ort? Oder waren wir so mit der deutschen Vereinigung, dem Bundeskanzler
Helmut Kohl und seinen blithenden Landschaften beschaftigt, dass wir diese brutale Zerstorung einer kulturell
wie politisch offenen und toleranten Stadt kaum wahrgenommen haben? In meiner Erinnerung taucht nur in


https://commons.wikimedia.org/w/index.php?search=sarajevo&title=Special:MediaSearch&go=Go&type=image

den Feuilletons die US-Schriftstellerin Susan Sontag auf, die in der Belagerungszeit ,Warten auf Godot” in
dieser Stadt drehte und Essays iiber die Nahe von Zivilisation und Barbarei in Europa veroffentlichte.

Ich verlasse die diistere Wohnung tief berithrt und beschamt, tauche ein in das trubelige tirkische Viertel mit
seinen Geriichen aus Kaffee, Fladenbrot, Cévap, zuckertriefendem Gebéack und Burekrollen, gefiillt mit Spinat
oder Kartoffelstiickchen. Am Ende dieses Viertels dann das grof3e alte Rathaus, die Nationalbibliothek im
pseudoorientalischen Stil, zerschossen am 25./26. August 1992 und vor zehn Jahren rekonstruiert
wiedereroffnet. Die 2 Millionen Biicher und Dokumente sind verbrannt, vernichtet das 500jahrige historische
und kulturelle Gedachtnis dieser Stadt. In dem grellbunten Nachbau gibt es keine Biicher mehr, nur ein
Zimmerchen fiir den Erzherzog, einen Tagungsraum und einen kleinen Gerichtssaal, der an das
Kriegsverbrecher-Tribunal in Den Haag erinnert. Welche Erinnerungen aber werden bleiben und diese Stadt
pragen?

Der ,Orient fur Touristen” gehorte fur Dzevad Karahasan zu den Veranderungen, ,die mich stéren und die mir
jeden Spaziergang durch die Stadt vergallen” (,Tagebuch”, S.217). Dennoch blieb Sarajevo fiir ihn ,eine
Wunderstadt”, ,in der alle oder zumindest die iberwéaltigende Mehrheit” es ganz natiirlich fanden, ,dass ein
Madchen in einem kurzen Rock und ihre beste Freundin, die ein Kopftuch tragt, zusammen spazieren gehen
und zu Mittag essen”. Moge er und nicht die nationalistischen Ziundler oder religiosen Eiferer Recht behalten.
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