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Friederike Nadig, genannt ,Frieda” war Sozialfursorgerin. 1935 haben die Nazis sie aus ihrem Beruf entfernt,
sie arbeitete von 1937 bis 1945 auf dem Gesundheitsamt Ahrweiler. Sie unterstiitzte Elisabeth Selbert
erfolgreich im Parlamentarischen Rat zu Bonn. Mit der Forderung nach gleichem Lohn und Gleichheit fiir

uneheliche Kinder scheiterte sie in Bonn. Spater gehorte sie als SPD-Abgeordnete dem Bundestag an. 1970 ist
sie verstorben. In Bonn-Rottgen ist eine StralSe nach ihr benannt.

In der eben erschienenen Anthologie des Elsinor Verlags ,Bonner Bogen,,, herausgegeben von Harald
Gesterkamp und Monika Littau, habe ich eine Geschichte tber sie geschrieben. Bis auf Bonn und die Ahr und
»Frieda” Nadig sowie deren Lebensweg ist diese Geschichte Fiktion.

Die Dorfer an der Ahr waren kleine Welten fur sich. Abgelegen, still und nach Sonnenuntergang dunkel. Jacob
lebt seit seiner Geburt 1930 in einem der Dorfer. Leicht ist sein Leben dort nicht. Seine Familie hat ihn zwar
wie einen eigenen Sohn angenommen. Im Dorf nennt man den Jungen jedoch ,Bastard”.


https://www.hdg.de/lemo/biografie/elisabeth-selbert.html
https://www.elsinor.de/buch-gesterkamp-bonner-bogen/

Jacobs leibliche Mutter war in Remagen in Stellung. In der fremden Stadt ist sie mit sich, ihren
Enttauschungen, Wiinschen, Sehnsiichten zu oft vollig allein. An einem ihrer seltenen freien Tage wird sie von
einer zufalligen Bekanntschaft geschwangert, in die sie sich verguckt hatte. Die Frau des Hauses macht
kurzen Prozess: Sie sei ,wie eine laufige Hiindin“. Sie verliert ihre Stellung. Die junge Frau klopft nach der
Geburt vergeblich bei ihren Eltern an. Deren Abneigung gegen eine Tochter mit einem unehelichen Kind ist
starker als die Bindung an Kind und Enkel.

Jacobs Mutter bittet in ihrer Verzweiflung die Schwester, ihr beizustehen. Da deren Tochter auszieht, konnte
sie auf einem Zimmerchen unterkommen. Die Schwester und deren Mann beraten sich. Der Vater sagt:
»~Komm zu uns. Der Junge muss doch ein Zuhause haben.” Sie sind anstandige Leute.

Mit der Zeit zeigt sich, dass Jacobs Mutter der Ausgrenzung im Dorf nicht gewachsen ist. Der Pfarrer meidet
vom Zeitpunkt ihres Einzugs das Haus der Familie Thelen. Er wettert zwar nicht von der Kanzel herab; er
spricht jedoch von Leuten im Dorf, die nicht willkommen seien. Es gibt Manner im Ort, die anziiglich werden;
die ihre Finger nicht bei sich behalten konnen. Man kann es ja mal versuchen. Die junge Frau wehrt sich.
Auch das kommt nicht gut an. Nicht mal unter den Frauen der Greifer. Daher bleibt sie daheim, sie verlasst
das Haus fast nicht mehr. Auf den Dorfern ist es zu jener Zeit so: Da wenig geschieht, steckt das wenige, das
passiert, tief in den Kopfen. Wie in einer zugekorkten Flasche.

Eines Tages ist Jacobs Mutter spurlos und ohne ihr Kind verschwunden. Thre Schwester fragt im Dorf nach. Sie
reist zu ihren Eltern, fragt ob Klara, so heilst die Verschwundene, sich bei ihnen gemeldet habe. Die verneinen.
Die Mutter der beiden Frauen schimpft; der Vater weint. Die Polizei weils nichts. Eine Vermisstenanzeige
bleibt ergebnislos. Klara bleibt verschollen. Spater adoptieren die Eheleute den Jungen.

Oft ist Schmalhans Kiichenmeister der Familie. Der Vater verdient als Arbeiter wenig. Die Mutter kimmert
sich um Haus und Hof. Jacob und zwei seiner Briider besuchen die Volksschule. Er verdient sich etwas Geld,
wenn er im Herbst Kithe und Ziegen hiitet.

Jahre spater erkrankt der Vater in der Lunge. Eine Mitarbeiterin des Gesundheitsamtes im Kreis sorgt dafir,
dass er ins Krankenhaus eingeliefert wird. Sie beschafft auch ein wenig Geld, damit die Familie nicht ins
Hungern kommt. Jacob beobachtet die Frau. Er wundert sich, weil ansonsten stets Manner die Dinge regeln.

Jahre spater begegnet Jacob der Frau ein zweites Mal. In der Nachbarschaft wohnt eine altere Frau, die sich
manchmal etwas merkwirdig verhalt. Sie wischt mit einer Hand etwas vor dem Gesicht weg, das nur sie sieht.
Sie kann sich ihren Lebensunterhalt nicht selbst verdienen, erhalt Unterstiitzung durch die Caritas. Sie ist
Leuten ein Dorn im Auge, weil sie in deren Vorstellungen von der neuen Zeit nach 1933 nicht passt. Sie sei
eine ,unniitze Fresserin“, sagen die, eine ,Verrickte”. Als gefordert wird, dass man diese Frau wegschaffe,
informiert Jacobs Vater die Frau vom Gesundheitsamt.



Wie Jacobs Vater erzahlt, hat die Frau vom Gesundheitsamt dem Vorsteher im Ort erklart, ihrer Ansicht nach
sei die alte Frau vollig harmlos. Sie sei bei gutem Zureden auch noch zu bestimmten Arbeiten im Ort zu
gebrauchen. Der Junge steht Tage spater an der StrafSe, als die Frau vom Gesundheitsamt vorbei geht. Er
nimmt die Miitze vom Kopf, grif3t. Sie grifSt zuriick, tritt naher, schaut ihn aufmerksam an. ,Du bist der
jungste der Thelens-Jungen”, sagt sie, ,der Jacob. Ist deine Mutter da?"“

Jacob fiihlt sich ein wenig unwohl, weil er von der resoluten Frau angesprochen wird. Seine Mutter kommt
hinzu. Sie sagt ihrem Sohn: ,Lass uns einen Augenblick allein. Ich will etwas bereden.”

Im Spatsommer 1948 verlasst Jacob das Dorf, er fahrt mit der Bahn nach Bonn. Bruder Kaspar ist aus dem
Krieg nicht zuriickgekehrt. Hermann-Josef iilbersteht Flak-Helfer-Monate unverletzt. Die Schwester kehrt der
zerstorten Stadt Koln den Riicken. Der Vater kommt zwei Jahre nach Kriegsende aus der Gefangenschaft
zuruck. Alles und jedes hangt an seiner Mutter. Jacob ist ein magerer Kerl. Ruhige blau- graue Augen,
schmale Schultern. Er tragt einen umgearbeiteten Anzug seines vermissten Bruders.

Neben der Bahn und in Bonn sind Folgen des Kriegs gegenwartig. Zerbombte Hauser, geschwarzte
Mauerreste, zugeschiittete Keller, an einigen Stellen tiirmt sich noch Schutt. An anderen Stellen wird bereits
wieder aufgebaut. Auf dem Bonner Miinsterplatz ist die Beethoven-Statue inmitten der Zerstérung heil
geblieben. Im Dorf erfiillte Unruhe den Jungen, weil sich da nichts tat. In Bonn legt sich eine Art Fiebrigkeit
uber ihn. Er staunt tiber die Stralenbahn, er lernt, Entgegenkommenden auszuweichen. Er steht staunend vor
einem Kiosk mit seinen vielen Zeitungen. Er beobachtet und nimmt unentwegt auf.

Mit einer Empfehlung des Lehrers seines Dorfes in der Tasche kommt er in Bonn voran. Dem Lehrer fiel der
aufgeweckte Junge auf. Er behalt ihn im Auge. Jacob stellt sich vor, er wird eingestellt, er soll Botendienste
und sonstige Aufgaben fiir den Parlamentarischen Rat erledigen. Er zeigt dem priufenden Staatsdiener auf
dessen Wunsch auch seine sauberen Hande und kurz gehaltenen Fingernagel vor. Er wird sogar eingekleidet.
Mit einer weiteren Empfehlung des Lehrers kann er ein Zimmer mieten.

Jacob begreift rasch den Weg der Papiere im Parlamentarischen Rat: Aus den Parteien iiber die Ausschiisse,
Ausschussvorsitzende, Stellvertreter auf die Arbeitsebene und von dort wieder zuriick in den vollstandigen Rat
mit seinen 65 Mitgliedern. Vier Frauen befinden sich darunter. Er memoriert die Namen der Ratsmitglieder,
damit er Papiere fehlerfrei verteilen kann: Adenauer, Becker, Bauer....Menzel, Miicke, Nadig ... bis zu Wessel
und Zinn. Er verteilt wahrend der Sitzungen Papiere. Junge Spunde wie er schauen damals Ratsmitgliedern
nicht neugierig in die Gesichter, sondern eilen mit gesenktem Kopf diskret von Platz zu Platz. Moglichst ohne
Aufsehen. Wie Ameisen auf ihren StralSen.



An einem Morgen muss Jacob erstmals im Plenum zugegen sein. Im Vortibergehen bemerkt er, dass er die
Stimme, die spricht, schon frither gehort hat. Er schaut auf zum Rednerpult, um nur wenige Meter entfernt
die Frau zu erblicken, die seinen Vater vor Jahren ins Krankenhaus gebracht und die sich im Dorf aufmerksam
um die angefeindete, verwirrte alte Frau gekiimmert hatte:... ,Daher kann ich, meine Damen und Herren, kein
Verstandnis fiir ihre Ansicht aufbringen. Wir Frauen haben in den zuriickliegenden Jahren dieselbe Arbeit in
den Fabriken und Amtern geleistet wie die Manner. Daher besteht kein Grund, uns den gleichen Lohn zu
verweigern. Das ist ungerecht. “ Kein Beifall. Spottische Zurufe. Gelachter. Auf dem Weg zu ihrem Platz muss
sie an Jacob vorbei.

Sie wirft einen Blick auf ihn, er weicht aus, um sie vorbei zu lassen. Sie bleibt stehen, schaut auf ihn zurick.
,Ihr Gesicht kenn ich doch. Woher kenne ich sie?”

,1ch komme aus...”

»Ja“, sagt sie, unterbricht den jungen Kerl. ,Jetzt fallt es mir wieder ein. Sie gehoren zu den Thelens, sind
einer der Thelens Jungen? Stimmts?“

Jacob nickt. ,Ich bin der Jacob. Caspar ist tot, Hermann-Josef arbeitet auf der Bahn.”

Nadig heifst die Frau, das weils Jacob aus seinen Listen. Friederike Nadig, von manchen Frieda genannt. Von
alteren Kollegen hat er gehort, die habe Haare auf den Zahnen. Sie ist fast einen Kopf kleiner als er. Sie tragt
ein schwarzes Kleid mit einer Brosche auf dem Brustteil. Sie hat ihre Haare, wie Jacob das von der Mutter
kennt, mit einer Brennschere onduliert und zuriickgekammt. Sie schaut den Jungen angestrengt an.
Keineswegs abweisend. Aber auch nicht besonders freundlich. Mide kommt sie ihm vor. ,Wie geht es den
Eltern”, fragt sie.

Jacob mochte erzahlen, aber sie unterbricht ihn. ,Gib Deine Papiere jemand anderem, komm mal mit vor die
Tiir des Saals. Ich kann etwas Unterbrechung brauchen. Ich regele deine Abwesenheit.”

Einige Minuten spater treffen sie sich. ,Arbeiten sie noch auf dem Gesundheitsamt”, fragt Jacob.

»Nein, seit Ende des Krieges nicht mehr. Ich bin zuriick in die Heimat, wurde spater in den Rat gewéahlt. Das
wollte ich so. Unbedingt. Jetzt kimmre ich mich um anstandige, am besten gleiche Lohne fiir die Frauen. Um
die Rechte der Frauen iiberhaupt. Auch fiir die Frauen in eurem Dorf, fiir Deine Mutter und Deine Schwester.
Und um mehr Rechte fiir unehelich geborene Kinder.”

,Haben Sie deswegen damals mit meiner Mutter geredet”, platzt es aus Jacob heraus. ,Uber meine...
eigentliche Mutter?”



»Du weillt also Bescheid?”

»Ja“, antwortet Jacob. ,Ich weild das. Hab s aber gut getroffen.”

»Da hast Du Recht”, antwortet Friederike Nadig bedachtig. ,Dariiber haben wir geredet. Ich habe ihr
berichtet, dass es keine Hinweise auf Deine leibliche Mutter gebe. Das hat Deiner Mutter im Dorf damals ...

sehr weh getan. Uber Dich haben wir nicht viel geredet. Deine Mutter war sicher, dass aus Dir etwas wird.”

Die Frau schaut zu ihm hoch. Der junge Kerl wendet verlegen den Kopf weg. , Vergiss nicht, Deine Eltern von
mit zu griufRen. Sag Deiner Mutter, dass ich auf Dich aufpassen werde.”

Harald Gesterkamp & Monika Littau (Hrsg.) (2025): Bonner Bogen. Elsinor Verlag
168 Seiten, 16,90 Euro. ISBN 978-3-942788-92-2
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