Auf dem Friedhof des Volkerrechts. Von
StraulSen, Eulen und Octopussen
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»,Gaza wird zum Friedhof des Volkerrechts.” So formulierte es der palastinensische Menschenrechtsanwalt

Raji Sourani letzten Oktober gegentiber dem Guardian. Seit Trumps Riickkehr ist diese Diagnose noch viel

klarer worden. Flucht, Klima, Gesundheit und Welthandel - die Pfeiler der Volkerrechtsordnung brockeln. In
diesem Editorial mochte ich iiber eine Frage nachdenken, die viele von uns umtreibt: Was bedeutet dieser
Zerfall internationaler Normen fiir Volkerrechtler*innen?

Der Berufsstand hat sich grob in zwei Lager aufgeteilt. Auf der einen Seite stehen die Strauf3e: Jurist*innen,
die ihren Kopf - teilweise bewusst - tief in den volkerrechtlichen Sand stecken (und zu denen ich mich
manchmal selbst zahle). StraufSe halten an den Normen fest, die das lange 20. Jahrhundert hervorgebracht
hat. Sie scheinen zu hoffen, dass die liberale regelbasierte Ordnung noch zu retten ist. Sie schreiben,
dokumentieren und klagen stoisch weiter. IThre Hoffnung: Wenn sie nur geduldig und juristisch genau
weiterarbeiten, wird irgendwo irgendwann ein Gericht Recht sprechen: ein Urteil, eine Wiedergutmachung,
ein Wendepunkt der Geschichte.

Dahinter steht der Instinkt der Kontinuitat - gelassen und entschlossen einfach weiterzumachen, trotz der
Katastrophe. Der Strauls appelliert: ,Wir sind Experten. So lautet das Recht. Es muss befolgt werden!” Fiir
diese Haltung gibt es gute normative Griinde: Vor allem wehren sich Straufle dagegen, dass der Regelbruch
mit der Entstehung neuer Regeln einhergeht, die den Interessen der Machtigeren dienen. Doch das Leben als

Straul3 birgt ein Risiko: Er verpflichtet sich der ,richtigen Seite” einer Zukunft, die niemals kommen wird. Und
wahrenddessen steht immer irgendwo die nachste Konferenz an.
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Auf der anderen Seite stehen die Eulen - eine seltenere, aber dennoch prasente Spezies. Sie blicken mit
Altersweisheit und geschichtlichem Spott auf die Institutionen des 20. Jahrhunderts: langst verfallen, sagen
sie, nur die Ruinen stehen noch. Sie wissen, dass das Volkerrecht neu erfunden werden muss. Die USA sind
keine globale Hegemonialmacht mehr. China hat diese Rolle bislang nicht ibernommen. Die Weltmarkte sind
labil, und der Geist der kinstlichen Intelligenz ist aus der Flasche. Doch die Eulen warten lieber auf das
Morgengrauen, ehe sie losfliegen.

Eulen denken spekulativ. Selten haben sie Antworten auf aktuelle Probleme. Und wenn, dann traumen sie von
der normativen Kraft der Technologie, von vergessenen indigenen Rechtstraditionen, den Rechten der Natur
oder rechtsfahigen Objekten - Traume, die sich noch weniger durchsetzen lassen als das ohnehin
durchsetzungsschwache klassische Volkerrecht.

Auch fiir die Haltung der Eule gibt es gute normative Grinde. Vor allem: Eulen richten keinen Schaden an.
Auch ich finde mich manchmal in diesem Lager wieder. Aber das Eulenleben lauft Gefahr, zu einem
asthetischen Projekt zu verkommen - ein Gedankenspiel, von dem nicht klar ist, wie es sich zur Realitat
verhalt. Kaum, dass wir eine Alternative imaginiert - oder zu Abend gegessen - haben, ist Gaza
verhungert und der Wald abgebrannt.
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Ein Abgesang auf die liberale Weltordnung

Omar El Akkads neues Buch ,One Day, Everyone Will Have Always Been Against This” (2025) macht dieses
Dilemma spurbar. E1 Akkad beschreibt, wie er von seinem Wohnzimmer in Portland aus dem V6lkermord

zusieht - auf seinem Smartphone, wahrend seine Kinder nebenan spielen.

Es ist eine tief verstorende, zugleich aber auch vertraute Szene: Wahrend der Autor die Kinder ins Bett bringt
oder den Hund fiittert, sieht er anderen Kindern beim Sterben zu - und Hunden, wie sie Leichen fressen. Mit
jeder Seite wird klarer, dass El Akkads Weltbild - das Versprechen des Westens der 1990er-Jahre - in Echtzeit
zerfallt. Ich vermute, vielen Volkerrechtler*innen geht es ahnlich; diese Desillusionierung erganzt in meiner
Generation den Zusammenbruch der Disziplin um eine biographische Dimension. Bei allem Respekt fiir
StraulSe und Eulen - viele von uns fiihlen sich in deren Gefieder nicht wohl.

El Akkad ist in Agypten, Katar und Kanada aufgewachsen. Wie viele Migrant*innen hat auch ihn das kulturelle
Versprechen des Liberalismus gepragt. Der Westen versprach nicht nur Wohlstand, sondern Sinn: Freiheit,
Gleichheit, Wiirde. Doch als Biden darauf bestand, weiterhin Waffen an Israel zu liefern, wurde El Akkad
schmerzhaft klar: Das Versprechen der liberalen Weltordnung war eine Liige, von Anfang an. El Akkad mochte
sich vom US-amerikanischen Liberalismus abwenden, doch wohin er gehen kann - und ob es iiberhaupt einen
anderen Ort gibt - ist unklar.

Der Titel des Buchs klingt versohnlich - als wiirde sich die Geschichte zwangslaufig der Gerechtigkeit beugen.
Doch El Akkads Botschaft ist bitter: ,Eines Tages wird jeder schon immer dagegen gewesen sein.” Nicht, weil
die Wahrheit ans Licht kam und uns solidarisch machte - sondern weil es dann nichts mehr kostet, dagegen
gewesen zu sein. Gaza wird zerstort sein. Und auch beim Klima werden wir, in den Worten von Andreas Malm,
feststellen: ,Es ist zu spat.”

El Akkads rotes Buch ist eine Anklage - nicht nur gegen die US-Aulienpolitik, sondern gegen den gesamten
liberalen Rechtsglauben. Fiir uns Volkerrechtler*innen richtet sich seine Kritik an Straulle wie Eulen. Beide
beanspruchen, fir internationale Gerechtigkeit zu stehen. Beide verkennen dabei die eigene Verstrickung. Oft
treiben uns unser Ego und unsere Karrieren mehr an als das, was wir mit unserer Arbeit in der Realitat
anrichten.

Der zweite Zusammenbruch

Als Sudafrika Anfang 2024 Israel vor dem Internationalen Gerichtshof wegen Volkermords anklagte, schaute
die ganze Welt zu. Eine Post-Apartheid-Regierung erklarte den Richter*innen: Seht, was Israel mit euren
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Waffen und eurem Geld macht. Wenn die regelbasierte Ordnung irgendetwas bedeutet, dann jetzt. Es war ein
historischer Moment, und doch blieb er folgenlos.

Mehr als ein Jahr spater ist die Hungersnot in Gaza schlimmer als je zuvor. Dies ist kein ,liberaler
Volkermord”, den vor allem Leugnung und Verdrangung auszeichnen. Es ist ein offenes Bekenntnis zur
Vernichtung. Es ist die gezielte Bombardierung von Schiffen mit Hilfsgiitern in internationalen Gewassern,

fernab jeder Kampfzone - und kaum jemand nimmt Notiz. Die Masken sind gefallen. Erst letzte Woche
verabschiedete das israelische Kabinett einen Plan zur ,Eroberung” Gazas und zur ,freiwilligen Ausreise” der

Bevolkerung. Viele blicken nun hoffnungsvoll nach Riad. Trump hat den Nahen Osten jetzt verlassen, und
Israels Luftoperationen deutet darauf hin, dass der Plan der ethnischen Sauberung in eine neue Phase
eingetreten ist.

Natiirlich ist dies nicht der erste Zusammenbruch des Volkerrechts. Der Volkerbund (1920) und der Briand-
Kellogg-Pakt (1928) markierten die erste Welle des modernen Internationalismus. Mit dem Ausbruch des
Zweiten Weltkriegs fielen sie Faschismus, Krieg und Volkermord zum Opfer. Die zweite Welle folgte nach
1945: die UN-Charta, die Volkermordkonvention - Institutionen, die aus der Asche jener Zeit entstanden. So
wurde auch der Staat Israel mit Hilfe westlicher Supermachte gegriindet. Heute zerstort Israel nicht nur
palastinensisches Leben, sondern die Regeln selbst. Israel steht dabei keineswegs allein da: Die Genfer
Fliichtlingskonvention von 1951 - ein weiterer Grundpfeiler der Nachkriegsordnung - wird von westlichen
Staaten ausgehohlt. Wir erleben zweifellos einen zweiten Zusammenbruch.

Rechtliches Handeln in Zeiten sich formenden Rechts

Wie die Eule weil3, konnte bald eine dritte Phase des Volkerrechts anbrechen, aber noch kann niemand sagen,
wie diese aussehen wird. Wie viel Blut wird noch flieBen miissen - in der Ukraine, im Sudan, im Kongo?
Werden wir iberhaupt noch von Recht sprechen, wenn bald autonome Systeme entscheiden?

Wir konnen nicht langer so tun, als wiirden wir uns auf sicherem Grund bewegen. Aber wir konnen auch nicht
stehen bleiben. Beweise sichern, Argumente austauschen - das bleibt unser Job. Und es bleibt notwendig,
auch wenn wir nicht wissen, an welchem rechtlichen System man unser Handeln eines Tages messen wird.
Wir brauchen neue Werkzeuge und neue Denkweisen. Das bedeutet nicht Riickzug, sondern Realismus.
Diesem Zeitalter permanenter Polykrisen lasst sich nur begegnen, wenn wir die Regeln anwenden und
gleichzeitig das System erneuern. Welches Tier konnte diese dritte Haltung verkorpern? Vielleicht der
Oktopus: ernsthaft, aber verspielt, mit einer ganz anderen Art zu denken - eine dezentrale Intelligenz, die als
Einheit handelt.
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Ein Beispiel fiir solch ernsthaftes Spiel war Studafrikas Volkermordklage: ein Scheitern vor Gericht, aber ein
Weckruf fiir die internationale Gemeinschaft. Oktopusdenken zeigt sich auch anderswo. Bei den Klimaklagen
ebnete etwa das Konzept intergenerationeller Rechte neue Wege, von Urgenda bis zum Klimabeschluss des

Bundesverfassungsgerichts. Die Law and Political Economy-Bewegung denkt Investitions- und Handelsrecht

neu, um globale Ungleichheit und Ernahrungsunsicherheit zu bekdmpfen. Diese Ansatze verabschieden sich
nicht vom Recht, akzeptieren es aber auch nicht in seiner jetzigen Form - sondern verwandeln es unter Druck.

Oktopusse wenden geltende Regeln an und erfinden das System zugleich neu. Eulen interessieren sich fiir die

Rechte der Natur und die Eigenmacht der Dinge - daraus konnen neue Denkweisen entstehen: iiber das Klima,
aber auch dartiber, wie wir mit unseren Technologien leben. Doch solche Ideen tragen nur dann, wenn sie auf

das technische Gespiir und die Detailgenauigkeit der Straul3e treffen, die jedes Sandkorn einzeln priifen.

Die Zukunft des Volkerrechts hangt davon ab, den Instinkt zur Kontinuitat mit der Energie des Bruchs zu
verbinden. Wir konnen uns nicht fiir das eine und gegen das andere entscheiden.

Der Beitrag erschien zuerst als Editorial auf dem Verfassungsblog.
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